Entre antigos e modernos: a escrita da história em Chateaubriand. Ensaio sobre historiografia e relatos de viagem by Cezar, Temístocles
26fórum Almanack Braziliense. São Paulo, n°11, p. 26-33, mai. 2010 
Entre antigos e modernos: a escrita 
da história em Chateaubriand. 
Ensaio sobre historiografia e relatos 
de viagem 
Resumo
O artigo tem por objetivo comentar o artigo de Wilma Peres Costa, Entre 
tempos e mundos: Chateaubriand e a outra América, a partir de três 
questões relacionadas à minha formação: I. O relato de viagem como 
instrumento heurístico para a escrita da história; II. A (des)ordem do 
tempo em Chateaubriand; III. À guisa de conclusão, retomo a hipótese do 
autor como um vencido que não morre.
Abstract
This article aims to discuss Wilma Peres Costa’s  Entre tempos e mundos: 
Chateaubriand e a outra América from three subjects related to my 
academic formation: 1. travel report as a heuristic instrument to  history 
writing; 2. the (dis)order of time in Chateaubriand’s work; 3. in order to 
build the conclusion, I recapture the assumption of the author as a loser 
who never dies.
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Souvent l’historien n’était qu’un voyageur racontant ce qu’il avait vu. 
 (Chateaubriand, Études historiques)1 
 
 Je hais les voyages et les explorateurs. 
 (Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques)2
Entre tempos e mundos
Não, Chateaubriand não odiava as viagens e os exploradores! Atravessou 
várias vezes os mares, viveu entre os selvagens e em palácios reais, nos 
campos e nas cidades. Viajou pela Grécia, foi peregrino em Jerusalém, 
sentou-se sobre todos os tipos de ruínas. Viu passar o reinado de Luís XVI 
e o império de Bonaparte, dividiu o exílio com os Bourbons, dos quais 
anunciou o retorno. Dois pesos, que lhe pareciam arraigados à sua 
sorte, fizeram-no subir ou descer em uma proporção igual: assim como 
o prendiam, libertavam-no. Acostumado a essas intempéries, quando 
chegava a um porto, via-se sempre como um navegador que logo reem-
barcará, não deixando em terra nenhum estabelecimento sólido.3 Ele se 
ocupou da guerra e da paz, assinou tratados e protocolos diplomáticos; 
assistiu a congressos e conclaves e também a reedificações e demolições 
de tronos. Por ter feito a história, por ter muito viajado, julgava-se capaz 
de escrevê-la. Uma vida solitária e silenciosa que seguia em meio a esse 
tumulto e barulho acompanhada pelas filhas de sua imaginação: Atala, 
Amélie, Blanca, Velléda, sem falar daquilo que poderia chamar de suas 
realidades cotidianas, não fossem elas seduções quiméricas. No final 
da vida, habitava-lhe o medo de que fora uma alma maldita. Viajante, 
escritor, homem de estado, viveu entre dois séculos, como na confluência 
de dois rios, em cujas águas turvas mergulhou, distanciando-se, contra 
seu desejo, da velha margem onde nascera, nadando, com esperança, em 
direção desconhecida.4 
Entre tempos: o passado, o presente, mas também o descontínuo e 
a memória; e mundos: o velho e o novo, e, em cada um deles, o antigo e 
o moderno que se imiscuem e se entrecruzam. Entre tempos e mundos: 
Chateaubriand e a outra América, de Wilma Peres Costa, nos convida 
a aventurarmo-nos no cosmos de um personagem de si mesmo, um 
romântico, marcado pela audácia, pelas contradições e por uma profunda 
melancolia.5 
Nota teórico-metodológica
O artigo de Wilma Peres Costa situa-se em uma conjuntura de renovação 
dos estudos em teoria da história e história da historiografia, área cujo 
número de publicações tem, nos últimos anos, aumentado de forma 
significativa. Contudo, os trabalhos realizados no Brasil ainda carecem de 
uma agenda autônoma de investigação no que diz respeito a conceitos, 
noções e problemas mais específicos. Como ressaltam dois importantes 
pesquisadores da nova geração, Fernando Nicolazzi e Valdei Lopes de 
Araújo, a busca da autonomia neste campo “não significa uma produção 
surda ao diálogo com a história social, cultural ou política”, mas se 
apóia na singularidade dos seus objetos e, portanto, em um questionário 
próprio.6 Nesse sentido, em uma avaliação acerca da historiografia como 
campo e objeto de pesquisa, Manoel Luiz Salgado Guimarães já assinalara 
que somente sob o crivo da reflexão histórica, “os textos de história 
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deixam de ser meros pretextos para se constituírem em núcleos centrais 
de investigação”.7 Tradicionalmente orientados pela exterioridade dos 
pressupostos de investigação, os estudos historiográficos privilegiaram 
uma démarche mais descritiva de autores e obras, na qual os aspectos 
ideológicos ou econômicos dos contextos de produção sempre foram 
evocados como princípio explicativo preponderante da interpretação 
histórica.8 Mais recentemente, algumas pesquisas na área passaram a 
propor problemas historiográficos, ancorando-se em uma preocupação 
epistemológica de historicizar os pressupostos teóricos e as práticas da 
escrita da história. De um modo geral, percebe-se a emergência de uma 
perspectiva de trabalho que, segundo François Hartog, pretenda estar 
“mais vigilante às sirenes dos reducionismos”.9
Wilma Peres Costa, atenta a essas recomendações, parte justamente 
das considerações sobre Chateaubriand desenvolvidas por Hartog. 
Especialista em historiografia antiga e moderna, o historiador francês 
submete a obra de Chateaubriand a um conjunto de problemas teóricos 
que orientam suas pesquisas nas últimas três décadas, a saber: as 
diferentes temporalidades que caracterizam o discurso histórico (os 
regimes de historicidade), os relatos de viagem como fundamento 
historiográfico e as distintas modalidades que a escrita da história 
pode assumir.10 Além de incorporar essas reflexões com prudência 
metodológica, a autora avalia aspectos específicos, não considerados 
por Hartog em a Voyage en Amérique, bem como acrescenta o relato de 
Chateaubriand sobre o Congresso de Verona de 1822, do qual participou 
como ministro plenipotenciário do governo da França.11
Meu comentário ao artigo de Wilma Peres Costa concentra-se em 
três questões mais relacionadas à minha formação: I. O relato de viagem 
como instrumento heurístico para a escrita da história; II. A (des)ordem 
do tempo em Chateaubriand; III. À guisa de conclusão, retomo a hipótese 
do autor como um vencido que não morre.12
I. Relato de viagem e escrita da história
O relato de viagem é um gênero literário sem lei. Apesar de sua tradição 
ser bem estabelecida e sua leitura atravessar o tempo, este tipo de 
escrita continua avesso a debates teóricos.13 Contudo, mesmo sendo uma 
narração fugidia que resiste a toda descrição minuciosa que não seja uma 
simples taxonomia de seus conteúdos, a versatilidade do texto que narra 
uma viagem se manifesta através de uma certa liberdade formal e de uma 
plasticidade que o tornam adaptável a numerosas sociedades. 
Por outro lado, o relato de viagem pode se fixar sobre determinadas 
formações discursivas e ser regrado por códigos específicos. Assim, 
por exemplo, o encontramos integrado às matérias de um diário (o 
Journal de voyage de Montaigne), de uma autobiografia ou de um 
ensaio etnográfico (o Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss), de 
obras epistolares (as Lettres d’un voyageur de George Sand), ou ainda 
retranscrito em forma diversa daquela de sua primeira ocorrência (como, 
por exemplo, Voyage au Canada, relato retrospectivo em que Jacques 
Cartier retoma as notas de vários diários de bordo). Da mesma maneira 
que pode se adaptar às exigências desse conjunto de possibilidades 
literárias, o relato de viagem se constitui em um campo disponível aos 
múltiplos discursos que o percorrem e que o articulam, tais como o 
do antigo cosmógrafo, do geógrafo, do naturalista, do etnógrafo, do 
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administrador e do economista, do militar, do missionário, do arqueólogo, 
do marchand e do amante de obras de arte, e, enfim, do escritor e do 
historiador. Cada um deles é dotado de seu próprio léxico, o que não 
os impede de se cruzarem reciprocamente. Trata-se de um texto cuja 
condição fragmentária o torna passível de ser apreendido segundo o 
desejo do receptor; assim, se “viajar é multiplicar-se”, segundo Machado 
de Assis14 (que curiosamente não gostava de viajar!), então o relato de 
viagem é uma escrita que desconhece fronteiras.15
No entanto, se de um lado existe uma pluralidade de recepções, 
de outro, um ponto parece ser comum a todas: o conteúdo dos relatos 
seria uma manifestação da verdade daquilo que os viajantes viram; 
parece haver uma intenção de verdade no texto, efeito da autópsia, isto 
é, do “olho como marca de enunciação, como intervenção do narrador 
no relato, para provar”.16 É muito provável que seja por esta razão que a 
historiografia, sobretudo a partir do século XIX, momento de sua primeira 
aproximação com a ciência, passa a servir-se desses relatos como 
documento histórico. Uma fonte que viu o que descreve e experimentou 
o que viu. Pelo menos é o que os viajantes afirmam... Não seria, todavia, 
um excesso de zelo ter em mente o que dizia o velho capitão Burton: “ver 
não é saber, mas crer”.17
Para os românticos da virada do século XVIII e início do século 
XIX, viajar é uma experiência intelectual imprescindível. O deslocamento 
no espaço os auxilia a pensar sobre um conjunto de materiais novos e, 
principalmente, diferentes.18 Os clássicos românticos europeus, como 
Chateaubriand, Goethe, Wordsworth, Byron, Shelley, Keats, Espronceda, 
Garret, Herculano, Michelet e mesmo Ranke, e, no caso do Brasil, de 
Varnhagen, foram marcados pelas viagens.19 
O tipo de conhecimento que emana dessas experiências não incide 
apenas nos gêneros ficcionais da escrita, mas afeta também os saberes 
que buscam a descrição exata ou verdadeira, mesmo nos ficcionistas. 
Assim, por exemplo, em seu diário de viagem à Itália, Goethe, passando 
por Verona, registra: “eu não fiz esta maravilhosa viagem para me 
entreter, mas para aprender a me conhecer no contato das coisas”. Em 
Terni, provável pátria de Tácito, modelo de historiador para Chateaubriand, 
Goethe afirma: “Quando não nos deixamos guiar pela imaginação, mas 
tomamos a região na sua realidade tal qual se apresenta, é ela sempre o 
teatro essencial que determina as grandes ações; por esta razão sempre 
recorri, até aqui, às observações e ao estudo da paisagem para reprimir a 
imaginação e o sentimento, e assim conservar uma visão livre e clara dos 
lugares. Então a história vem ao nosso encontro de uma maneira viva, 
sem que compreendamos como isto nos acontece; e tenho o maior desejo 
de ler Tácito em Roma”.20
Chateaubriand, em seu Itinéraire de Paris à Jerusalem, de 1811, não 
somente ratifica as relações entre viagem e história, como estabelece um 
princípio teórico e metodológico que aproxima a figura do historiador à 
do viajante. Para ele “um viajante é uma espécie de historiador”, e como 
para esse, “seu dever é o de relatar fielmente aquilo que viu e escutou 
dizer, nada deve inventar, nem omitir”, e, finalmente, “sejam quais forem 
suas opiniões particulares, elas não devem jamais cegá-lo a ponto de 
calar ou deturpar a verdade”.21 À pretensão do literato interpõe-se uma 
condição vital: o tempo transcorrido. O relato de viagem é um produto 
14
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de notas escritas in locus, mas também, e principalmente, de um 
exercício de memória: “eu rogo ao leitor que olhe este Itinéraire menos 
como uma viagem do que como memórias de um ano de minha vida”.22 
Realizada entre 1806 e 1807, Chateaubriand se fez acompanhar de um 
valet, Julien, que também redigiu seu Itinéraire. Nos breves capítulos das 
Mémoires d’outre tombe dedicados a essa viagem, ele intercala em seu 
próprio relato memorialístico aquele de Julien, com o objetivo de criar um 
controle sobre a narração: “eu seria Cook, ele Clerke”.23 O contraste gera 
uma segurança textual: ator e testemunha garantiriam a veracidade das 
informações. 
“As viagens são uma das fontes da história”.24 Dessa forma, 
Chateaubriand começa o relato de sua Voyage en Amérique, ocorrida em 
1791, mas que só vem a lume em 1827. É uma prática comum no século 
XIX, especialmente da geração romântica, converter textos de viagem 
em documentos históricos. O procedimento de conversão varia desde 
uma aplicação rígida do método crítico (verificação efetiva da veracidade 
do texto e do autor) à aquiescência irrefletida. O fato de os relatos 
funcionarem ora como suporte de sonhos e ilusões, ora como guias de 
ação, não lhes subtrai, entretanto, o valor cognitivo, ou o efeito de real 
que eles provocam no leitor.25 Desde Ulisses e Heródoto, o discurso 
do viajante relaciona-se ao conhecimento: “Heródoto, o pai da história 
como Homero é o pai da poesia, era como Homero um viajante”, pensava 
Chateabriand26; “Ulisses retornou pleno de espaço e de saber”, sintetizava 
o poeta Ossip Mandelstam27;  “os viajantes e outros agrimensores não 
tenderão a ver o mundo através dos óculos de Heródoto? As Histórias 
não se tornarão esse espelho em que eles verão o mundo, crendo 
descrevê-lo?”, pergunta Hartog.28
De certo modo sim, pois é possível considerar a estrutura do texto 
de viagem como um componente do nível profundo da consciência, 
a partir do qual o historiador do século XIX escolhe as estratégias 
conceituais com as quais explica ou representa e converte os dados que 
dispõe para compor a escrita da história.29 Logo, não é surpreendente que 
Nearco, navegador cretense do séc. IV a.C que acompanhou Alexandre 
o Grande à Índia, tenha levado consigo as Histórias de Heródoto; que 
Cristovão Colombo guardasse em seu bolso, na viagem ao Novo Mundo, 
Marco Polo; que Lévi-Strauss mantivesse junto de si, no percurso dos 
Tristes trópicos, seu breviário, Jean de Léry; e que Chateaubriand tenha 
se guiado na sua viagem intelectual aos antigos por um dos best-sellers 
do momento, a Voyage du jeune Anacharsis, publicada pelo abade Jean-
Jacques Barthélemy em 1788.30 Ou ainda, em Voyage en Amérique, no 
prefácio que nada mais é do que uma “espécie de história das viagens”, 
ele explica que buscará “os anéis da cadeia que liga os viajantes antigos 
aos viajantes modernos”.31 Em suma, de modo geral, a narrativa do 
viajante jamais é um aparecimento original, ela é sempre tomada em uma 
outra narração, ou seja, o percurso de um relato de viagem é também o 
percurso de outros relatos.32 
II. A (des)ordem do tempo em Chateabriand
A companhia de Barthélemy se fez necessária na redação do Essai 
historique sur les révolutions anciennes et modernes, cuja edição original 
aparece em 1797, portanto em data anterior à publicação de seus relatos 
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de viagem.33 O Essai historique é “em primeiro lugar, um relato de 
viagem: viagem para o Novo Mundo sem dúvida, mas também viagem 
interior”.34 Jovem, doente e desolado, Chateaubriand mergulha na relação 
entre antigos e modernos, situando-se desde o início em sua própria 
escrita: “quem sou e o que venho anunciar de novo aos homens?”, assim 
começa o Essai historique. Mais do que um livro, trata-se de um “diário 
regular de suas excursões mentais, registro de seus sentimentos, de suas 
idéias” de um mundo que não apenas desmoronava como transcorria 
rapidamente: “quando deixei a França eu era jovem: quatro anos de 
desgraça envelheceram-me”.35 Escrito entre 1794 e 1797, o livro busca, 
inicialmente, estabelecer um paralelo entre as pretéritas e as novas 
revoluções, procurando, através de um modelo tradicional de história – a 
história como portadora de exemplos –, verificar a passagem do passado 
para o futuro. No entanto, o tempo não ajudava: “freqüentemente 
era necessário apagar à noite o quadro que havia esboçado durante 
o dia; os eventos corriam mais rápido do que a minha pena”.36 Algo 
semelhante declarava, em 1843, o teórico da história Lorenz Stein sobre 
sua contemporaneidade: “é como se a historiografia mal conseguisse 
acompanhar a história”.37 
Era difícil escrever a história da Revolução Francesa por meio do 
paralelismo histórico com as revoluções anteriores, pois o paralelo, como 
instrumento heurístico intrínseco ao regime de historicidade marcado 
pela noção da historia magistra vitae, cujo fundamento é a imutabilidade 
da natureza humana, mostrava-se pouco eficiente.38 Além disso, o 
paralelo, como inventário de semelhanças, implicava na produção de 
modelos passíveis de imitação: “apreendi somente os grandes traços, 
aqueles que oferecem lições a serem seguidas ou exemplos a serem 
imitados”.39 Contudo, Chateaubriand também percebia a imitação como 
uma possibilidade arriscada: “o perigo da imitação é terrível. Aquilo que é 
bom para um povo, raramente o é para outro”.40 Ou como escreverá Marx 
mais tarde, corrigindo a lei hegeliana da repetição histórica com uma 
crítica irônica à imitação: à tragédia sucede a farsa!41 A história exemplar 
dissolvia-se diante da aceleração do tempo.42 
Mesmo convencido, pela experiência, da inadequação do paralelo 
entre antigos e modernos, Chateaubriand reedita o Essai historique em 
1826, sem alterar o texto original, apenas acrescentando-lhe um prefácio 
e notas críticas que visavam demarcar a distância entre a maturidade 
do escritor e a juventude supostamente ameaçada (pelos infortúnios 
do exílio) do viajante.43 Entre tempos e mundos: “o topos da historia 
magistra torna-se impossível, mas não é possível abandoná-lo: não 
ainda”.44 Uma dupla impossibilidade portanto: Chateaubriand encontra-se 
preso, ou condenado, entre dois regimes de historicidade, o antigo e o 
moderno. Enquanto Luiz Costa Lima vê neste entrelaçamento de vida e 
obra um dos efeitos mais surpreendentes de 1789: a escrita da história 
como descontinuidade;45 Hartog visualiza uma primeira formulação da 
brecha entre o passado e o futuro, cujo diagnóstico devemos a Hannah 
Arendt: “do ponto de vista do homem, que vive sempre no intervalo 
entre o passado e o futuro, o tempo não é um contínuo, um fluxo de 
ininterrupta sucessão; é partido ao meio, no ponto onde ‘ele’ está; e 
a posição ‘dele’ não é o presente, na sua acepção usual, mas, antes, 
uma brecha no tempo, cuja existência é conservada graças à ‘sua’ luta 
33
CHATEAUBRIAND, René. “Essai historique, 
politique et moral sur les révolutions anciennes et 
modernes, considérées dans leurs rapports avec la 
révolution françoise (1797)”. Œuvres complètes de 
Chateaubriand. Paris: Garnier, T.I, 1861.
34
HARTOG, François. Régimes d’historicité, présentis-
me et expérience du temps. Paris: Seuil, 2003. p.81. 
“Au reste, l’auteur, qui a visité différentes parties du 
globe, et qui, par son titre d’Essai, a pu s’écarter çà 
et là sur sa route, s’est quelquefois permis d’insérer 
des morceaux de ses Voyages”. CHATEAUBRIAND, 
René. “Essai historique, politique et moral sur les 
révolutions anciennes et modernes...”. Op.Cit. p.264.
35
CHATEAUBRIAND, René. “Essai historique, politique 
et moral sur les révolutions anciennes et moder-
nes...”. Op.Cit. p.266.
36
Ibidem. p.249.
37
KOSELLECK, Reinhart. “Le concept d’histoire”, 
L’expérience de l’histoire. Paris: Hautes Études/
Gallimard/Le Seuil, 1997. p.80.
38
AVLAMI, Chryssanti. Visões liberais da política da 
literatura e da religião grega: o caso francês (1795-
1830). Humanas, v.23, n.1/2, 2000. p.45-85 (princi-
palmente p.51).
39
CHATEAUBRIAND, René. “Essai historique, politique 
et moral sur les révolutions anciennes et moder-
nes...”. Op.Cit., p.276.
40
Ibidem. p.465.
41
MARX, Karl. O 18 Brumário de Luís Bonaparte 
(1852). Obras escolhidas. São Paulo: Alfa-Ômega, v. 
I, s/d. p.203.
42
KOSELLECK, Reinhart. Historia magistra vitae, 
Futuro passado. Contribuição à semântica dos tem-
pos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. da 
PUC-RJ, 2006. p.59.
43
HARTOG, François. Anciens, modernes, sauvages. 
Paris: Galaade, 2005. p.197-219. Para as definições 
do paralelo e da comparação como figuras de lin-
guagem no século XIX, ver FONTANIER, Pierre. Les 
figures du discours (1830). Paris: Flammarion, 1977. 
p.377-379.
44
HARTOG, François. Régimes d’historicité, présen-
tisme et expérience du temps. Paris: Seuil, 2003. 
p.99.
45
LIMA, Luiz Costa. História, ficção, literatura. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006. p.125.
32fórum Almanack Braziliense. São Paulo, n°11, p. 26-33, mai. 2010 
constante, à ‘sua’ tomada de posição contra o passado e o futuro”.46 As 
Mémoires d’outre tombe, escritas e reescritas durante quarenta anos, faria 
dessa brecha no tempo o princípio de sua arte literária.47
Chateaubriand termina seu ensaio de modo desconcertante. Sempre 
sob a assumida influência de Rousseau, faz um apelo ao retorno à vida 
ou à liberdade dos nativos americanos. Em “A noite entre os selvagens da 
América”, título do último capítulo, o explorador recorda: “vangloriam-se 
de amar a liberdade, mas quase ninguém faz dela uma justa idéia”; e 
conclui: “compreendo porque um selvagem não se torna um europeu e 
porque, muitas vezes, europeus se tornam selvagem; e porque o sublime 
Discours sur l’inègalité des conditions é tão pouco entendido pela 
maioria dos filósofos”.48 Porém, o paralelo entre antigos e selvagens, 
caracterizado por semelhanças ou afastamentos, produz a idéia nova de 
que existe uma analogia entre o deslocamento no espaço e no tempo: 
“Generosos Selvagens! Vocês que me deram hospitalidade, e que sem 
dúvida jamais reverei”.49 Não voltaria a vê-los posto que não pretendia 
retornar? Porquanto temia a morte? Ou ainda porque, como declara em 
Voyage en Amérique, mesmo estando entre aquela multidão de “viajantes 
obscuros que viram apenas o que todo mundo viu”, e apesar de se 
apresentar como o “último historiador dos povos da terra de Colombo”, 
acreditava que tais povos não tardariam a desaparecer?50
O recurso aos antigos e modernos, independentemente das celeumas 
que possam causar, possibilitou a inserção dos nativos do Novo Mundo 
em uma rede de referências conhecidas dos europeus, que racionalizou 
o encantamento inicial, essa experiência com o maravilhoso, segundo 
Stephen Greenblat, provocado pela “descoberta” e que, de uma certa forma, 
contribui para a “domesticação” dos nativos.51 Assim, “ver os selvagens, 
descrevê-los mobilizando referências antigas, conduz, sem mesmo nos 
darmos conta, a um distanciamento dos antigos. Apreciaremos, quase 
fisicamente, a distância que nos separa e se poderá abrir o caminho da 
diferença moderna dos tempos. Entre os antigos e nós, passará a existir um 
oceano!”.52 A entrada em cena dos selvagens não foi, contudo, totalmente 
desestabilizadora da relação entre os antigos e os modernos. A integração 
do “selvagem” à disputa passa, em resumo, pela querela, fundamentada 
na Política de Aristóteles, em torno da questão da escravidão por natureza 
àquela da natureza infantil dos índios, o que poderia lhes garantir um 
lugar na humanidade.53 Enquanto Lafitau, Rousseau e Chateaubriand, 
de maneiras diferentes, refletem sobre essas condições desde as origens 
(a religião primordial, por exemplo) até as possibilidades de assimilação 
ou de retorno à vida selvagem, Voltaire, na trilha de Descartes, afasta a 
possibilidade de o homem moderno não viver em um tipo de sociedade 
que não fosse regida pela razão, momento em que a selvageria passa, 
novamente, a opor-se à civilização.54 Por conseguinte, outra querela se 
instala a partir daí: entre antigos, modernos e “selvagens”.
III. Um vencido que não morre
O arquivo das distintas experiências temporais de Chateaubriand, 
intelectual e/ou pessoal, ressaltadas com propriedade por Wilma Peres 
Costa, tornou-se, conforme sua longa vida transcorria, acessível apenas 
pela memória, procedimento já previsto no Essai historique: “trata-se 
de um sentimento natural aos infelizes procurar lembrar as ilusões de 
felicidade pela recordação de seus prazeres passados”.55 A escrita da 
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história retira da memória não apenas um estilo particular, mas também 
a sua condição de existência.56 O tempo que escoa naturalmente fica 
retido no arquivo mnemônico do viajante. A viagem no espaço se subtrai 
e resiste assim ao tempo. Duas conseqüências: o dispositivo narrativo 
torna-se produto de um certo olhar distanciado, e as lembranças 
adquirem contornos que o auxiliam a julgar sua própria obra em relação a 
experiência de um tempo desorientado. Nesse sentido, em 1828, de Roma 
escrevia: “quando passeio sozinho em meio a estes escombros de séculos, 
eles não me servem mais apenas como degrau para medir o tempo: eu 
remonto no passado, vejo aquilo que perdi e o fim deste curto futuro que 
tenho diante de mim”.57 
Na melancolia de Chateaubriand, expressa, portanto, também em 
sua obra, Hartog identifica o saber de um vencido existencial, seguindo 
o rastro de Koselleck. Para este historiador, “o fato de ser um vencido 
constitui uma experiência histórica específica e original que não se 
aprende, nem se troca, e que permite a elaboração de um método capaz 
de conferir a um ganho de experiência uma existência durável”. Além 
disso, “a experiência que tiramos de uma derrota concentra um potencial 
de conhecimento que sobrevive àquilo que a ocasionou, em particular 
quando em razão de sua própria história o vencido é coagido a reescrever 
uma história”. Dessa maneira, “pode-se explicar um bom número de 
inovações no domínio das interpretações históricas na origem das quais 
encontramos tanto derrotas pessoais como pressões de experiências 
específicas de gerações inteiras”.58 Viajante, soldado, homem de letras e 
de estado, realista insubmisso59, vencido, enfim, Chateaubriand não foi 
um historiador stricto sensu, pelo menos não nos moldes do século XIX, 
pois a história científica não era capaz de expressar a radicalidade de 
suas experiências. Ele então inova, cria, inventa um gênero, uma história 
à Chateaubriand! Por exemplo, a descrição que fizera dos bárbaros 
franks “encantou” de tal maneira ao historiador Augustin Thierry, em 
1840, que o levou a repensar a origem nacional da França: “à medida 
que se desenrolava a meus olhos o contraste tão dramático do guerreiro 
selvagem e do soldado civilizado, eu era surpreendido cada vez mais 
vivamente; a impressão que me causou o canto de guerra dos francos 
tinha alguma coisa de elétrico”.60
Existem homens que aparentemente não morrem, porém todos enve-
lhecem. Chateaubriand envelheceu, logo ele que detestava a velhice!61 
Velhos ou não, alguns, que talvez nem tenham existido, continuam vivos. 
Conseguem, não se sabe como, transcender à morte. A “morte nunca é 
uma aparição bem vista”, dizia Mefistófeles a Fausto.62 Chateaubriand 
(como Brás Cubas, mais tarde) parecia conhecer este diabólico provérbio: 
viveu além-tumba. Não apenas por sua obra significar uma “aquisição 
para sempre”, como desejava Tucídides em relação à sua, mas algo mais 
próximo a Michelet, cujo livro lhe teria criado: “Eu fui sua obra. Esse filho 
fez seu pai”.63 Chateaubriand, como pensava Proust, parece, finalmente, 
que “vive de uma vida na qual não se morre”.64
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